

學校名稱：私立曉明女中
年 級：一年級
班 級：丁
科 別：
名 次：第一名
作 者：劉佩宜
參賽標題：責任與存在
書籍 ISBN：9789866191336
中文書名：十字架
原文書名：
書籍作者：重松清
出版單位：柿子文化
出版年月：2013 年 01 月
版 次：初版

一●圖書作者與內容簡介：

重松清的作品以懇切卻不說教的方式，道出不同年齡層面對的問題，被譽為「人生問題省思作家」。《十字架》以死者藤井俊介「好朋友」身分的真田裕，回憶自述二十年前的霸凌事件。本應在藤井自殺後便結束的一切，卻因他留下的遺書，使「留下的人」人生為此改變。作者從各種面相與角色詮釋、探討人性的抉擇，在自私與勇氣、逃避與責任間等，最深層的情感襲來，使人在掙扎中須前行，面對殘酷卻是不得不接受的事實，因為這便是人生。

二●內容摘錄：

如十字架般的話語，會逼得你不得不一路背負著它往前走。就算覺得愈來愈沉重，依舊不能把它放下來，也不能停下腳步。（p.75）

霸凌並不是一件小事，有人甚至會因此失去性命，它不應該被當作是只發生在孩子們年幼世界的錯誤。（p.212）

所謂的人類，遇到身邊有人死去的時候，當然會受到影響啊！他們會受到打擊，會不知所措，會覺得苦惱，會覺得痛苦，或是覺得悲傷……教他們該怎麼感受這些苦惱與痛苦，不正是學校的責任嗎？這本來就應該是大人們的工作不是嗎？……如果就那樣息事寧人，那麼班上所有的學生，便等於是再次對藤井同學見死不救了。（p.267）

三●我的觀點：

責任，意味著必須背負的擔子，而人總在主觀為己情感的作祟與理智上趨吉避凶的權衡下，本能地保護自己。以情感的發洩為兇手、責任的推卸和自我安慰的冷漠為幫兇，拉開這齣戲的序幕。

直到本書尾聲時我才明白為何主角非自殺的藤俊及其家屬，或是霸凌者，而是莫名其妙以「朋友」身分捲入事件的小裕。二十年後的他是自己過去的旁白，和看書的我們一樣以旁觀者的姿態審視這些歲月，沒有血腥暴力或撕心裂肺的痛苦，一切只是淡淡的，平淡冷漠地描述一件「自殺案」，不論同班同學

或班導，先驚訝但隨即坦然接受，然後心中激起些微慌亂，再三說服與確認和自己無關後，才開始表現哀傷，然而其中恐懼與煩躁占大半。心像哽在喉嚨，戰慄的燒灼使我啞口無言，太像了，和我的感覺不謀而合，我甚至殘酷地感嘆「人之常情啊！」油然而生的羞愧只是更加確定大家都是道德上的偽君子，無人真正意識逝去的是一條生命，和我們同樣認真活了十幾年，年輕而充滿希望的生命，只是自私地希望別牽扯到自己。

看待一件事，大家會急著定義角色，將他們圈在播臺內，像他是兇手、他是受害者等，然後將他前後的所作所為全套入「應該如此才符合角色」的思想，要的只是享受表演的精彩度，而推派出的演員（祭品）之責，便是要使戲有個圓滿的「結束」，觀眾狡猾地游走在邊緣地帶，圍著播臺既能觀賞又可畫清界線，他們主導著比真正事實還重要的多數人的意見。如未開化的愚民為平息神怒而獻出祭品，我們自以為是地再次複製悲劇以解決悲劇。

書中已從校園罷凌影射至整個社會的病態，有雨後春筍般的目擊證人卻沒有一人願在事發時挺身而出，其中關鍵在人心，就算知曉理應伸出援手，卻無勇氣承擔如果眾人不苟同的輿論，更諷刺的是，發生與阻止悲劇是用相同的辦法，皆用以大制小的力量，以少服多的鐵則，且只要有開頭，便能匯聚成河。所以為何不拿出同理心，不設想責任的承擔，多些信任地站出來，也許會發現自己並非倒下而是啟動的第一張骨牌，串連著勇氣，與其因惶惶自己成為下個祭品，心安理得地躲在人群中，不如發揮旁觀者的正義，為他人、為自己，更為這社會。我們無法阻止悲劇發生，但可在能力所及處去減少，而根本的方法便是信任，信任則來自愛。應當，也不得不愛，因為我們無法照拂自己在乎的事物一輩子，他總要與社會接觸，當他跌倒而自己鞭長莫及時，會希望有人能上前扶起他，當你珍愛自己生活的環境，此時正義不只是道德責任，而是種保護的手段，不需天人交戰便油然而生的力量。

停留在這世上，你存在但活過嗎？三島和根本以逞兇鬥狠的暴力堆砌他人的畏懼來證實存在；堺翔平以討好、依附和狐假虎威的形式存在；藤俊以自殺解除痛苦，在認識他的人心中留下存在。人類是寂寞且脆弱的，我們以各種形式不斷地向他人或使他人記住我們的存在。有的人在不相熟的人眼中，僅是一張照片定型；在愛他的人眼中，卻是一卷膠片，同樣的人，以不同型態的存在儲存於不同人中，生命消失了，但不斷在他人內心活著，可同時是責任，因他們背負著你在這世上的存在。與其說這是本哀悼與省思的書，我更認為是再次刻畫藤俊的存在，藤俊離開的衝擊，使他存在的意義、矛盾和所擔負的，如飛沙走石般迸裂開，這並非麻煩的責任，而是賦予他人成長的祝福，感受與處理痛苦，從悔恨與無法原諒中，學會放下並繼續向前走。十字架是救贖，但更是祝福。

書末同樣以平淡的描述作結，但卻籠罩著簡單的聖潔，蘊含了豐沛的情感和勇氣。我不禁感嘆時間像河流，它能填平傷痛，也能加深記憶，一開始設想自己是那石頭，隨著歲月，不斷地打磨，卸下沙粒以前進；不斷地滾動，轉變視角與角色，但後來才發覺自己是那水滴，從事不關己、無心無肺漂泊的雲中，掉落至千千萬萬水滴凝聚的河，從此嘗到酸甜苦辣，歷經世間百態，在時間中

有了生命，在生命中有了牽掛的責任，最後止於平靜的大海。我們付出代價，但換得成長，在海與天連成一片的終點，我想不會問值不值得，而是充滿感謝吧!

四●討論議題：

我們能有何具體的做法，使人與人間的距離拉近？如何使霸凌情況減少，並提出有保障的保護與處理方法，使被霸凌者或旁觀者能解除心中的遲疑，勇敢制止。不論是面對肇事者、噩耗的衝擊或是接下來的人生。當悲劇發生，要如何重整心態？